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F:I poe/a es l/l/a .fìelire de sí lIIislllO, allY(1)ado el/ la wlgl/s/ia 
de .1'1/ propia idel//idad. 
No hay poesía escri/a sil/ (~ìos esclavos del verso OSCl/ro, I/i 
poesía hahlada sill oJ'l~ias dÓciles, orejas allligas dOl/de la 
palahra ql/e 111(1/1(/ /leve flor e/las sal/gre a 10.1' lahios o 
cielo a la .fì'el//e del ql/e oye. 






Me propongo hacer hoy aquí una exégesis de las dos obras líricas más afines de dos 
poetas de la lJ1odalidadjì/(~r/e, a decir de la crítica: poetas que han conseguido afirmarse re- 
novadores dentro de la sobrecargada tradiciÓn literaria española, cuyo coraje y vitalidad per- 
sonal recorre desafiante un trayecto contradictorio, obsesivo e irreverente. Me gustaría, para- 




':' Trab:\jo leído en el "Scminario Internacional sobre Surrealismo Español: Pocta en ?\Iueva York", U.A.M, 
abril 19<JO. 
1.- el'. F. García Lorea, confercncia-recital sobre "Poeta cn ;\!ueva York", en 1'01'1(/1'11 NIII'I'II j'ork. 1';<'1'1'11 .1' 
IlIlIa, ed. Eutimio ivlartín, I\riel, Barcelona, 1981. pp. 305 Y ss. 
Tropelía.\'. n.n 3. 1992 69 
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TERES^ I-IERNÁNDEZ FERNÁNDEZ 
porque lo que en verdad late detrás de Drop a Star y Poeta en Nueva York es un espíritu ago- 
nístieo cuyo fuego abrasa el eorazÓn2. 
Del "aparato crítico", eualquicra de los eminentes especialistas de ambos poetas habla- 
ría con más propiedad e inteligencia quizá que yo. ^ la comprensiÓn del impulso que in- 
flama el corazón de ciertos poetas debe aplicarse la totalidad de los hombres. Puede scr ésa 
la razón que justifique su búsqueda de indepemleneia, de individuación, esa lucha por tener 
voz de Larca y LeÓn Felipe, por conocer por qué escriben, qué leen, cómo aman. La fe sin 
fisuras en el destino de la condiciÓn humana denota una intención individualista y a la vez 
universalizante, primera aparente contradicción, que no es tal, pues el desenlacc de sus 
obras, su amor sublime por la insignificancia, no deja lugar a dudas sobre la aspiración de 
Lorca y León relipe a la perfccta armonía. 
,; 
Ellcma de Walt Whitman "me aparto de las escuelas y de las sectas, las dejo atrás, me 
sirvieron, no las olvido" puede concentrar la actitud de los poetas cuando emprenden la tarea 
de creaciÓn de Drop a Star y Poeta en Nueva York. i.^spiran, pues, a identificar su voz con 
la voz plural, con los cantos que han narrado las gestas y derrotas dc los hombres?... Es, 
efcctivamente, una voz antigua, que ellos recogen para dar testimonio coherente de su vincu- 
laciÓn al devenir que heredan los poetas. 1 _a voz rebelde del arrebato, contra un orden esta- 
blecido que provoca desdicha; una subversión de valores en busca del ideal absoluto como 








Poeta en Nueva York y Drop a Star son la primera disidencia de Lmca y León Felipe. 
Los dos eran poetas viajeros, fabuladores, faranduleros, juglares, de espíritu versátil, aveza- 
dos en la contemplación de las profundidades invisibles de los objetos. El recurso de validez 
del exilio y el vagabundeo es tan viejo en literatura como el mundo. En épocas de reacción 
individual y de crisis social, la nueva generación necesita resistir vagando, buscando nuevos 
horizontes para afirmar un espíritu heroico que atesore todas las cualidades de su ser, in- 
eluido el escepticismo. Uno de los más importantes enfoques de la época rOll1<íntica era esa 
aspiración glorifieadora de la energía creativa mediante la simbología del viaje o la invoca- 
ción a la huida, por no citar al prototípico Rimbaud. La ruptura en el caso de nuestros poetas 
tenía que ser traumática por fuerza. 
[ --~ 
Para Lmca supuso una obsesión descubrir su identidad\ romper con un mundo lírico 
llevado al filo de la vía folklóriea, escapar del poder del precursor y obtener sus propias fór- 
mulas de representación. Su libro no es un cauce luminoso: es tan sucio como el vÓmito de 
los anÓnimos habitantes de la gran ciudad; un convulso y doloroso proceso de interiorización 
en demanda del sentido total. Esa búsqueda de independencia, hasta de su propia obra, es en 


















2._ El mismo tÍgoll del podre WhÎllIWlI, de I'latón y de Homcro, que sistematizaría el Pscudo-l.ongino cn su 
De slIblÎl1Ie, y quc inspira a Nictzsche para definir la civilización griega. el'. Harold Bloom, IIgoll. '/'OII'(I/'(Is o 
11/('0/:)' ofReI'Î.\'ÎOllÎsl1l, Nucva York, Oxford University Press, 1 9R2, en espccial cap. 7, pp. 179-199. 
3.- Decía en carta a Jorgc Guillén, cn 1927: "ivle va molcstando un poco mi mito dc gitancría", cn F. García 
I.orca, Obras cOl1lplelos, Aguilar, dccimocuarta ed., Madrid, 19Ô<), pp. 58 Y 59. 
i: [ i 
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LORCA y LEÓN FELIPE: DE UROP A STAR A POETA tN NUEVA l'ORK 
tica, caos de alogicidad para formalizar la lucidez- la única fuerza vital, la absoluta lI'ascen- 
dencia, incluso teológicér': la imaginación, por fin, se extiendc más allá de la desesperación. 
El proceso que siguen los poetas es el usual: reunir, rehacer, practicar, variar sus temas 
característicos, ensayar una superación de la crisis perpetua, que siempre recurrirá'. El salto 
al vacío como manera de cruzar a un objetivo. Un trayecto individual, exclusivo, que inten- 
tan comunicarnos del único modo posible: con la íntima verdad del poeta, una verdad subje- 
tiva, limitada y unívoca. 
Nueva York hiere de muerte la sensibilidad de Lorca y León Felipe: el espectáculo de 
la disolución del individuo en fragores urbanos infernales, del hervor de tantas conciencias 
aplastadas, provoca en los poetas terribles dudas sobre la memoria histórica de la humani- 
dad. Pero no son viajeros que se resignen fácilmente a sucumbil{'. La ciudad desarrolla en 
Larca las primeras etapas de afirmación de su voz personal, del mìto ìndìl'ìdllal del nuevo 
poeta. Su universo es la desesperación de la inocencia, de la belleza, la caída a lierra del alto 
vuelo de la imaginación. León relipe enfalÏza su desazón ante una naturaleza urbana amena- 
zante, mutable y pavorosa, y desarrolla por su parte una esperanza apoealíptica que nace de 
sus ruinas, en un intento más de ejercer la función consoladora e iluminadora de la poesía. 
Ambos poetas se sienten atormentados o confortados, en ciclos recurrentes, por la at- 
mósfera de la gran ciudad caótica. Los oponentes de prop a Star y Poeta en NlIel'(/ York son 
las propias confusiones y desesperaciones de Lorca y Felipe. El antagonista 
-en apelación 
encubierta y solapada, pero persistente- es la muerte. Necesitan adoptar una postura alejada 
del alcance de las emociones humanas para precipitar el proceso emprendido de paso de la 
inocencia a la experiencia. Y escogen para resolver los eonOictos interiores planteados en 
sus obras, no el ciclo, sino la tierra7. Veremos por qué: 
El prólogo del poema extenso Drop (/ Star\ "Primer nacimiento", es una caída verosí- 
mil: el alma del poeta, sobre su "caballo ciego", se despeña en un sueño en espiral, en medio 
1: 
4.- El poeta lucha por tener voz, siente, sufre al senlir. También así escribiÓ Whitman sus "poemas-crisis". 
Creo que la transferencia de esas "creaciones cat,ístrofe" whitmanianas a Lorca y LelÍn felipe es atín IlHís ob- 
sesiva, más intensa y apasionada, nHls ambivalcntc, nüis dcstrllctiva y crcativa. Porque los tres son poctas IllUY 
fuertes y sublimes. CL W. Whitman, I'oe.l'(o clllllplelo, ed. bilinglle. Libros Río Nuevo, Madrid, 19H6, séptima 
ediciÚn, eualro volúmenes. Cilo ésta no como la más adecuada, sino como la más asequible en el mercado. 
Para COlllo a I/d lIIi.l'lIIo puede eonsultarse la traducciÚn de E. LÓpez CastellÓn, en I'oes(o y prosa IJOl'lIlar, 
Madrid, 1990. 
5.- Recuerdo unas palabras de Lorca al respecto: "Vamos por dos caminos t~t1sos: uno que va al romanticismo 
y Olro que va a la piel de culebra y a la cigarm vacía", carta a J. Uuillén, del 27 de mayo de 1927, en O.c., op. 
cit., pp. 5H Y 59. 
6.- "(oo.) hay que salir a la ciudad y hay que vencerla", en conlcrencia-recital de F. García I.orca sobre Poela 
ell Nlleva York, Eutimio Marlín ed., cit. 
7.- "No hay dolor en la voz. Aquí slÍlo existe la Tierra. / I.a tierra con sus puertas de siempre / que llevan al ru- 








(Lorea, I'lIIlOr(//l/a ciego de Nlleva York). 
"Para busear lo que buscamos (i,D6nde está mi sortija'?) / una cerilla es buena (oo.) y la luz del gas, / y la mara- 
villosa luz eléclrica (oo.). / Jamás nos alumbraron los ojos de una estrella." 
(LeÓn felipe, UI/ perro lIegro dllerme sobre la IlIz.) 
R.- CL I.eÚn Felipe, [)rol' a Sta,., en Ohms completas, Buenos Aires, Losada, 1963, pp. 97-111. En adelanle 
eito por esta edici(lIl de Guillcllno de Torre. ÉSla es la cuarta variante del poema escrito por LeÚn Felipe en 
unas vacaeiones de "sab<Ítico" en Méxieo, en 1930, y publicado por vez primera en México, en 1933, por Im- 
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del conflicto de contmrios luz/sombra, noche/día, llanto/cascabel -siempre ritmos dobles-, 
hacia la penetraciÓn profunda que la libere de las limitaciones espaciales. La invocaciÓn a la 
luz y la empatÍa de LeÔn Felipe con los objetos y seres del mobiliario urbano -eje, yugo, no- 
ria, carrusel- provocan el efecto de peligroso vértigo que sume al alma en desesperación 
-"Por la luz libre y blanca (...) caballito ciego, tÚ no puedes correr"; o "por hoy que no me 
espere nadie en la otra orilla"-. 
En el primer momento del poema "Un perro negro duerme sobre la luz", continÚa el la- 
mento inicial en precipitación hacia el abismo -"Ronca,lnegra es la voz del hombre"; "el 
mundo un gran c<Íntaro oscuro"; "aquí dentro", "aquí abajo"-. Hundimiento, sepultamiento 
del poeta, de todos los hombres -"nuestra voz ronca"; "nuestra voz negra"- a causa del "pe- 
rro negro de la injusticia". 
La invocaciÔn de transparencia de la verdad y la belleza, como redentoras de la impo- 
tencia humana, ejemplitïca la voluntad de l.eÓn Felipe por lograr aprehenderlas, pues sÓlo 
así conocer<Í la libertad que lo haga inmortal. ContinÚa la enumeración de símbolos contra- 
rios, de elementos disociativos urbanos -canuto de latón, cerilla, gas, electricidad, reloj, ban- 
dera, camisa, colirio, cachavas-, como metódica subversiÓn de los valores poéticos mediante 
la inelusiÓn de objetos extrapoéticos en catarata. 
La convocatoria de símbolos marinos, de marcado eco whitmaniano tanto en Felipe 
como en Lorca -señales, banderas, faro, mar, olas-, en apelación a la energía destructiva 
-impuesta por los imperativos enf<Íticos "rompe, b<Íjate, espanta, ahuyenta"-, redobla en el 
poema el sentido de las cosas reales, la situaciÓn del poeta atrapado en el fango de lo real, en 
lucha contra todas las incertidumbres: las dulces -"Jam<Ís nos alumbraron los ojos de una es- 
trella"-, las fuertes -"(...) la ceniza de nuestros pecados", incorporaciÓn del recurso román- 
tico de la asociación religiosa-, las perturbadoras 
-"(...) risa de Hollywood, esa risa que 
viene entre la sombra", "con un hilo de sangre, baba amarilla, boca epiléptica"...-. 
La gradual progresión y afianzamiento del NOS sobre el ìVII, impelido a lo largo del 
pocma en movimientos alternantes dubitativos, suponen un modo de exteriorizar el remordi- 
miento que provocan las desigualdades sociales, la miseria y el hambre neoyorkinas en el 
alma del poeta. Inmerso en esos mundos cerrados, pestilentes, dominado con ellos por el 
cerco de la noche, cae estrepitosamente hacia el abismo de la inseguridad: reiteradas impre- 
caciones en círculo -"i,Quién soy yo?", "i.Me he escapado de un sueño o navego hacia un 
sueño'?", "i,Soy el príncipe espemdo o el príncipe muerto'?", "Este tÚnel, i,me trae o me 
lleva? / i,Me aguardan los gusanos o los <Íngeles'?"-. Corre paralela y subterránea una ator- 
mentada culpabilidad y una negativa de León Felipe a olvidar el sentido pecaminoso del 
magnicidio universal que genera la injusticia 
-"Y, no obstante, estas manos / (...) han ayu- 
dado a clavar la lanza en el costado delmundo"-. Compasión ante el sufrimiento humano y 
voluntad en la regeneración liberadora y gloriosa 
-pero pecaminosa- de la humanidad. I~sa 
es la fuerza que sobrevivir<Í intacta para León Felipe, que resistirá inmortal y victoriosa. Para 
que en ella naufraguen todas las vacilaciones espacio-temporales del hombre, y canten los 
poetas despojándose del "grito de estopa en la garganta / y una gota de asfalto en la retina". 
Sólo con esa implicación universalista -"reventaré mi voz, esta voz (la mía, la tuya)"- el 
poema, tropo de la temporalidad, ficciÓn de la duración acotada y efímera, vencerá enferme- 
dad, muerte y cautiverio. Optimismo, pues, en la caída -"oh, Poesía pura", nostálgica invo- 
cación en los versos finales al hedonismo-o En el caso de Lorca, lo que es un desatino literal 
cobra sentido en otros niveles de significaciÓn, en los modelos de la fantasía: cl cerco de la 






























I.ORCA y LEÓN rEI.JPE: DE DRO? A STAR A POETA I:'N NUtVA YORK 
de lúcidas y traspasadas vigilias, camarada, en suma, de las deserciones del poeta. O la pun- 
zada obsesiva, en derrumbe destructivo y mortífero, de agujas, espadas y alfileres, como es- 
tructura formal irreal, acreditativa de la situaciÓn de aplastamiento y sepultamiento de las 
ilusiones de e1emencia de Lorca en la más negra y dulce de las noches mortales. 
La exploraciÓn hacia la esencia de los símbolos, rebautizando de nueva substancia los 
elementos cotidianos de nexo de la gran ciudad -puentes, columnas, escaleras-, multipli- 
cando sus imágenes, transfiriendo sus necesidades sentimentales -consuelo, ahogo, desola- 
ciÓn- a lo que fue inventado sÓlo como barrera de contenciÓn, acotaciÓn prohibitiva al hom- 
bre, cerco y controL Esta experiencia sujeto-objeto, la coparticipación en los clamores y 
angustias de los anÓnimos ciudadanos, su inmersiÓn en la esencia universal de TODOS- 
UNO, es la que confiere a Poeta en Nueva York su libertad de espacio. La gradaeión en in- 
tensidades del amor-odio a las criaturas inventariadas en el libro, el tono antieonvencional 
-sÓlo una criatura del aire como f.arca podía, en 1929, atacar a los judíos y ensalzar a los ne- 
gros sin que el mundo sufriera un cataclismo-, el juego intercambiable de fuerzas contrarias 
(real/ideal, verdad/belleza), plantean uno de los conflictos interiores más difíciles de resolver 
que se hayan dado en la ]frica contemponlnea. 
El segundo momento del poema de f.eÓn relipe "Drop a Star" es la expansión horizon- 
tal del optimismo, la invitaciÓn al éter, al viaje, como triunfo del resplandor del amar y la 
gloria, el fin del cerco. l,eÓn relipe va surgiendo aliviado del poderoso abismo de las som- 
bras. Todavía flaquea la esperanza: "El mundo es una slot machine, / (...) funciona / como el 
piano mecánico de un bar. / (Se ha acabado la cuerda, / se ha parado la máquina...)". Pero la 
salvación está garantizada. De la mano de Whitman -maestro en el bien esencial del vaga- 
bundeo, en la búsqueda de soledad en las multitudes-, la rápida y perpetua propulsión del 
mar acapara las ondulaciones de todo el firmamento: "j Drop a Star!"'). El marinero, deposita- 
rio de la fuerza que mueve la fraternidad universaL De la emanaciÓn de esa fuerza imantada 
-"Enciende con tu mano la nueva música del mundo"-, de la firmeza de su mano simbÓlica, 
dependen la voluntad y el talento del poeta para no precipitarse en el vacío de la iniquidad: 
"Tú tienes una estrella en el bolsillo... / una estrella nueva de paladio, de fósforo y de imán". 
La alïrmaciÓn rotunda del amor fraterno tiene su correlato en el poema de Larca "Navi- 
dad en el (-Iudson". Pero la abstracción del tema de la belleza y el amor ideales es en Lorca 
más compleja. La celebraciÓn apoteósica del cuerpo en I'oeta en Nueva York es sÓlo compa- 
rable a los términos de sensualidad alcanzados por otros poetas magistrales, como Keats o 
Whitman: amantes físicos, en un mundo físico, en forzado contraste con mundos y recursos 
de marcada espiritualidad: "Aquellos ojos míos en el cuello de la jaca, / en el seno traspa- 
sado de Santa Rosa dOlll1ida..."III. Una espiritualidad que se impone, como sabe Lorca, ne- 
'J.- eL W. Whitman, "En alta mar a bordo dc navíos" -In Cabin'd Ships at Sea-, pocma de I R71 que forma 
parte de la serie de IlIscrilllirll/s y que abre la eolección dc sul'oesía cOlllfllew. cit., tomo I. Whitman invoca al 
marinero, viaiero de todos los mundos, dominador de tiempo y espacio, símbolo de la prolongación divina dc 
lo humano, como representación de la intención dc su pocsía, como el cslabón quc cierre su libro, quc propa- 
gue su VOl. unifÏcada y original en toda su dcsnudez y esplcndor: "iCorrc, libro mío! Dcsplicga tus vclas blan- 
cas (".) Vamos, haztc a la mar y canta", 01'. cit., pp. 20-21. 
10.- Uno de los recursos habitualcs dc la pocsía romántka, como se sabe, cs cl desplazamiento dc vocabulario 
y símbolos religiosos a contextos litcrarios sccularcs, c incluso eróticos. CL 101m Keats, I.a l'íSflera de Sallla 

























TERESA HERNÁNDEZ FERNÁNDEZ 
gando la vida y aun su recompensa, la muerte. Por eso él otorga denodadamente 
-no sólo en 
Poeta..., sino también a lo largo de toda su obra- el mayor brillo a la pasión humana, contra 
la muerte en vida de los santos. Muchos de los poemas de Poeta ell Nueva York son himnos 
en honor de los sentidos, de una sensualidad táctil -sinfónica, como dice Lorca que es el 
ruido de Nueva York-, de una entrega lujuriosa, si cabe, al mundo de las sensaciones y los 
objetos que las provocan -por ejemplo, la serie dedicada a los negros y, sobre todo, su "Oda 
a Walt Whitman"-. Respecto a las alusiones explícitas al tema del amor, Poeta ell Nueva 
York contiene todos los estadios conocidos por los que se siente turbado o perturbado el 
hombre: desde el amor más platónico -"Tu infancia en Menton"-, la posesión obsesiva, la 
represión sexual -"El rey de I1arlem" o "Navidad,eh el I1udson"-, a la percepción vigorosa 
de los elementos más pasional es y eróticos 
-una irilagen rotunda de connotación fundamen- 
talmente hÚmeda sugerida por "musgos" traspasa todo el libro de Lnrca-. Úsa es una marca 
diferencial respecto de f)rop (/ 5;tar. Falta en León Pelipe la epifanía sensorial inundada de 
doloroso escozor anímico que subyace en Poet(/. 
La apelación a la pureza natural, incontaminada de desviaciones, de ese mundo, es 
constante, lucha violentamente por afirmarse en el libro frente a la obscenidad de lo prosti- 
tuido, que es sucio, inmundo, venenoso, deleznable y, jay!, (/Iltiestéfico (que hasta la angus- 
tia es illlfJ('/fect(/ en Nueva York)I!. Atrapado en el sufrimiento de lo feo, en estos poemas de 
aulocondena, se halla el poeta cuyo único principio dc fe es, en este momento, el naturalismo 
de la lírica orientada hacia un humanismo hedonista y estético. El poeta Lorca, cuyo es- 
fuerzo no busca otra maravilla que el rostro humano y el amor físico, que es la riqueza y el 
encantamiento del mundo, la magia que impone la poesía al racionalismo. La verdad de este 
mundo estético también cuenta con la muerte, pero ésta es más gI01:iosa, es un acabamiento 
sublime, bajo el rayo purificador del solnaturaP2. 
Análoga es la aspiración a la luz natural de la parte tercera del poema de León Pelipe, 
"Segundo nacimiento. (Heroísmo)". Se trata de un nacimiento inverosímil, de la transposi- 
ción a un ámbito irreal, onírico, de una ascensión tras la purga a que el poeta se somete, por 
su propia voluntad. Hemos asistido a un proceso de enfrentamiento del poeta con la más 
inerte e indoblegable de las escorias 
-el materialismo, el poder del dinero-, al embate de un 
endurccido antagonista 
-ruina, desesperanza, hambre, muerte-, y comienza a aflorar la Vida 
libre en triunfante arrebato. La comunión cósmica de León Felipe va acotando los límites de 
lo finito y lo infinito. Todavía hay amenaza -"Pero no se acabará entonces (refrenad la ale- 
gría) / se irá haciendo más grande la tragedia dcl mundo"-. Sin embargo, ya es irrcprimible 
el optimismo 
-"Se vuelve siempre, no te asustes"-IJ. El triunfo de la luz original de lo mor- 
11.- eL P. García l.orca, "Danza de la muerte", pp. 51-54 Y "Oda a \Valt Whitman", pp. 107-112. Cito por la 
ediciÓn de Mario Ilernández, FundaciÓn flanco Exterior, Madrid, 1986. 
12.- "Pucde el hombre, si quiere, conducir su deseo / por vena de coral o celeste desnudo. / Malìana los amo- 
res serán rocas y el Tiempo / una brisa que viene dormida por las ramas. / (...) Quiero que el aire fucrte de la 
noche más honda / quite llores y letras del arco donde duermes 
y Ull nÎIìo negro anuncie a los blancos del oro / la llegada del reino de la espiga." 
(l.orca, Ocio a \Volt \Vililll/ol/. Poeta el/ Nueva York, ed. Mario Hernández, cit., pp. 118 Y 119, respectiva- 
mente.) 
D.- 1.os versos del poema 6 de (.'(//110 a I/Ií mismo de Whitman proyectan esa misma necesidad de perfecciÓn 
de la realidad que estremeee los versos de 1.elÍn Felipe: "Todo va hacia adelante y hacia afuera. Nada se des- 
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tal y humano hará palidecer cualquier conocimiento previo: "El oro de nuestra angustia / 
I-Iará de cobre sucio / todo el caudal de Lear y de .Iob"14. Un hombre universal -"Todas las 
lenguas en un salmo Único"-, el poeta, se despoja del lastre corporal, de las fugitivas y caóti- 
cas angustias, para resurgir en nuevas entidades -"El alma necesita un buen albergue"-, en 
amorosas envolturas para el alma: 
" (...) para dar salida / a una quilla, / a una pluma, / a un 
poema sin verruga". 
La más constante y destacable analogía estructural entre Dl'OfJ a SIal' y Poela... es el 
juego de Lorca y León Felipe con la realidad del sueño y las ilusiones de la realidad. El 
ejemplo paradigmático en Lorca es "1 <) 1 () (Intermedio)" 1.\. Un afán de convertir todos los 
contrastes negativos y forzados de la ciudad en desequilibrio, mecanicista e impía, y sus lo- 
gros técnicos, en un itinerario -molesto, pero neeesario- hacia la progresiva humanización, 
hacia la identificación compasiva de cada hombre en uno solo. La gran paradoja de la exis- 
tencia humana es que únicamente podrá madurar agonizando en la propia vida. Agonía 
transformada, por el poder carismático de la poesía, en movimiento hacia la Verdad y la Be- 
lleza1!>. El proceso de caída esbozado en "Primer nacimiento", precipitado y afirmado en "Un 
perro negro duerme sobre la luz" mediante la puesta en conflicto de fuerzas contrarias, y la 
ascensión, a partir de "Drop a Star" (invoeación a la aventura, al riesgo como redención de la 
huida) y "Segundo nacimiento" (que marca la cima del triunfo del mito individual del nuevo 
León Felipe renacido, libre ya de la atmósfera eontaminada y violenta de la gran ciudad 
enervante), puede verse sintetizado en el verso "no lloraremos hacia abajo". La afirmación 
de su voz personal, a partir del verso "Entonces me iré", y la serie de fluctuaciones pendula- 
res provocadas por una enumeración de infinitivos 
-limar, matar, romper, salir, tomar, esca- 
par, entrar, llegar, tirar, saltar y caer- diluyen la imaginación creadora del poeta en el hori- 
zonte de las más altas cumbres de la locura lírica: "Y caer, caer, caer... / (...) j,A qué lado cae 
el infinito?". Las invocaciones que siguen a una entidad todopoderosa y salvadora -"jSeñor, 
Señor! / Estás ahí, lo sé, / en los repliegues de la loeura. / Te busqué en la otra playa y no te 
vi"-, la esperanza inconmesurable en su totalidad -"Recíbeme, Señor, / en tus brazos abier- 
tos"- y la autoinmolación en aras de la redención humana -"Entonces / podrás mandar cortar 





14.- Idéntica atmósfera impulsa el grito solidario de Larca en "El rey de Harlcm": / "Entonces, negros, enton- 
ces, entonces, / podréis besar con frenesí las rnedas de las bicicletas / poner parejas de microscopios en las 
cuevas de las ardillas / y danzar al fin sin duda, mientras las llores erizadas / asesinan a nnestro ;'vloisés casi en 
los juncos del ciclo", 
(1'01'10 el/ NI/evo York, ed. cit., 1'.45.) 
15.- En este poema, como se sabe, está magistralmente resnelta la alternancia del suelÌo y la vigilia (ed. cit., 
p. 2H). Y también en "Ciudad sin snelÌo", cuando Lorca se estremece ante la visión noeturna del puente de 
Brooklyn, ya legendario en la mitología literaria urbana, en tonos de gran clasicismo: / ":-Jo es suelÌo la vida. / 
iAlerta! iAlerta! iAlerta! / Pero no hay olvido ni sueño: / callle viva. Los hesos atan las boeas / en una maraña 
de venas recientes / y al que le duele su dolor le dolerá sin descanso / y el que teme la muerte la lIevarå sohre 
los hombros", 
(I'oera.... ed. cit., p. 64.) 
16.- "Agonía, agonía, sueño, fermento y sueño. / Éste es el mundo, amigo, agonía, agonía", 
(Oda a WO/I Whill//(/Il. cit.); / "El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre el mo- 
nóculo. / El amor, por un solo rostro invisible a Ilor de piedra. / Médulas y corolas componían sobre las nubes 
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impotencia hasta la transparente aspiraciÓn de una libertad sin condicionesl/: el triunfo de la 
más pura esencia del ser universal: 
Todas las lenguas en un salmo único, 
y todas las manos en un ariete solo 
para derri bar la noche 
y echar de nosotros la sombra. 
La superposiciÓn y deslizamiento entreverado de apelaciones plurales al hombre uni- 
versal y, al tiempo, al sentimiento poético individual es otro de los rasgos de implicaciÓn an- 
ticonvencionales de León Felipe respecto al lector: el paso simultáneo de la otredad al indi- 
vidualismo hace de este canto una alternancia coloquial-realista cuando convoca hechos 
concretos cotidianos o superficiales, y con mayor intencionalidad y poder expresivo cuando 
infunde a su verso la aspiraciÓn litánica que buscaron lograr los grandes poetas románticos 
metafísicos. 
Es su modo de liberarse de vicios y virtudes del artificio social, al que trata de dominar 
con su pasión e imaginación. Con ese recurso digresivo individual superpuesto busca aulO- 
nomizar de lastre e impurezas meramente humanas ese aliento intemporal que inspira su pa- 
siÓn heroica, la nuís excelsa rebeldía que alienta la llama del fuego inmortal del hombre, la 
aspiraciÓn a una justicia que mane de la fuente más pura. La culminación del equilibrio de 
León Felipe es puramente ética, forma parte de la moralidad aprendida en sus lecturas bíbli- 
cas, nietzscheanas y whitmanianas. Todas esas transferencias bíblicas y las contaminaciones 
literarias -continuas alusiones al mito prometeico, Shakespeare, Whitman- suponen el pre- 
texto que favorece la redención universal mediante la sublimación de la poesía: 
Entonces, entonces 
podrás hacer que nazcan las estrellas 
bajo el signo de los hombres, 
Seílor...1x. 
Hay cierta serenidad en esa decadencia: la verdad consoladora avanza hacia un estadio 
de perfecciÓn y suma armonía, hacia el ensanchamiento concienzudo de la memoria, tras los 
procesos necesarios de contradicción exasperada o de rudimentaria elaboración creati va. El 
desafío de la vida y la muerte en eterna dialéctica. Un espectáculo tnígico el de la mortalidad 
como apoteosis de la poesía. Pcro a la vez una muerte liberadora de nuestra identidad, gene- 
radora de belleza y poder, creadora, en suma, de la grandeza del arte humano. 
17.- [.a apoyatura lírica de los versos "Tú ya no te llamarás .luan, ui te dolerá e111ígado. / Te llamarás Edipo" y 
"Ko habrá dolor de hambre / Aquelmeudigo chino / ya no estará a la puerta del hotel/golpeando allí por una 
rebanada de pan", coronados por los improperios de condena populista a la dictadura de la justicia oficial, nlC 
parece estar avalada por los versos del poema 2 de Cal/lo a II/í mislllo, donde Whitman sentencia: "Ya no to- 
marás las cosas de segunda o de tercera mano, ni mirarás / por los ojos de los muertos ni te alimentarás de los 
espectros libreseos. / Tampoco mirarás por mis ojos ni tendrás que creer lo que yo diga. / Tú oirás lo prove- 
niente de todas partes y lo filtrarás por tu propio ser", Poesía comple/a, cit., p. 79, vol. 1. 
1 R.- Se autentitïca en 'este poema de León Felipe, así, el testimonio de Whitman en su canto "A un historia- 
dor": "Yo tomo el pulso de la vida / (oo.) esbozo lo que aún no es / y proyecto la historia del futuro", op. eit., 
p. 23, vol. 1. El campo del mundo, sembrado por los pensamientos de todos los poemas viajeros, ha dado Sll 
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El epílogo de f)/'OjJ a Sla/' es, como especifica el poeta, el retorno de los sueños, un re- 
planteamiento de la tensión entre las fuerzas opuestas hasta ahora en litigio, donde la obse- 
sión por una temporalidad rccurrente se resuelve en vitalista esperanza tras el peregrinaje por 
el caos. El poeta es consciente de que ninguna maravilla le espera después de soportar tama 
tristeza, tanta ambición, tanto amor. La lucha le ha endurecido, pero sobrevive para la razón, 
la naturaleza y la moral: "Más allá de mi .fì"el/le / y más allá del sol/hay una lierm blal/ca 
siempre / sin gallo ni reloj". 
f)/'OjJ a Sla/' escapa a cualquier denominación ortodoxa. En ningún momento hay inco- 
herencia, el propio Lc(lI1 Felipe advierte que en modo alguno este poema es surrealista. Su 
motilidad pendular y plasticidad consiguen resultados muy logrados que impactan la memo- 
ria sensorial, acústica. Es poema para ser leído, relleja la angustia del mundo y el hombre y 
la aspiración utópica del poeta a la justicia universal. Esc ardor de estremecida conciencia 
sólo tiene parangón posible con la ruptura de moldcs llevada a cabo por los grandes poetas 
visionarios románticos y, posteriormcnte, por Whitman. 
Lorca, a su vez, resuelve rotundamente el conflicto interior planteado en Poeta... En el 
libro hay un gmn orgullo, pero también una gmn desolación. La incapacidad de un poeta so- 
ñador como Lorca para separar alegría y dolor es su grandeza y su miseria, la clave de la vi- 
sión trágica de su obra. Sólo el amor destruye la identidad y conducc al tiempo al reconoci- 
miento de Belleza y Verdad, a la consecución de la propia libcrtad. Libertad para -epílogo 
de la pesadilla- echarse de nuevo a andar -"Iré a Santiago"...-. 
Concluyo estas consideraciones resumiendo las analogías más relevantes de f)/'OIJ a 
Sla/' y Poeta el/ Nuel'a Yo/'k: ambas obras son un itinerario por la soledad y el tormento hacia 
la identificación solidaria con la humanidad. En León relipe, hacia la luz de la justicia; en 
Lmca, hacia la luz de la belleza. 
(,Cuál es el pretexto'! El impacto de la urbe moderna y su trágico aplastamiento. Reco- 
rrido desde las sombras -b,~jo cl mazazo del cielo estrellado cn León Felipe, dominado por el 
cerco de la luna, en Lorca-. El mundo nocturno del dcmonismo romántico no ticne nada que 
ver con el sol natural de Lorca y la luz blanca de relipe. I [ay un interlocutor implícito en los 
dos poetas: la muerte, no como acabamiento final, sino como elemento libermlor de pasiones 
y miserias y apoteosis de la pocsía. Y un ideal romántico: hcdonista y estético en Lorca, vi- 
sionario y ético cn León relipe. En ambos casos se trata de una poesía agonística: poemas- 
crisis, sufrimiento autocastigado1'. Donde la influencia, reprimida en ciertos momentos y ex- 
plícita en la mayoría de los casos, de Walt Whitman es fundamental. 
Los dos poetas eligen la tierra, no el cielo, como el ámbito de resolución de los conflic- 
tos y meta de su poesía. Por tanto, el Amor es invocado en sentido universal por León Fe- 
lipe, siempre imbuido DrojJ a Sla/' de un simbolismo amoroso universalista, meramente espi- 
ritual. Pero en Lorca se incorpora una maquinaria de la adoración total: Poela el/ Nueva Yo/'k 
contiene todo el catálogo dc las propiedades amorosas, positivas y negativas. 
Puede hablarse de intenciún social, aunque considercn los dos que la poesía cs la más 
e1itista de las pasiones. La propuesta cn estas obras es de denuncia y protesta. Más explícita, 
claro está, en I.eón Felipe. 
En mi opinión, el poema de Poela el/ Nueva Yo/'k que más se asemeja a D/'OjJ aSla/', 
por la acusación sin veladuras y el clamor apasionado contra la injusticia, es "Danza de la 
muerte" . 
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